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1 Ce numéro spécial consacré à la pratique philosophique dans le Japon d’aujourd’hui est
le fruit  d’une très intéressante initiative de Saitō  Takako.  Plutôt que de chercher à
offrir  un  improbable  panorama  exhaustif  de  la  scène  philosophique  actuelle  de
l’archipel,  Saitō  a  focalisé  son  attention  sur  quatre  auteurs  qui,  par  leurs
préoccupations propres et leurs thèmes de recherches, en sont les plus représentatifs :
Inoue Tatsuo (philosophie du droit), Kawamoto Hideo (philosophie de la vie), Ōhashi
Ryōsuke (philosophie comparée) et Saitō Yoshimichi (phénoménologie).
2 Dans un chapitre introductif intitulé « ‘Philosopher au Japon aujourd’hui’ : Enjeux et
contexte philosophique », Saitō  Takako justifie son choix éditorial en soulignant que
« si  la  philosophie  consiste  à  créer  de  nouvelles  perspectives  sur  le  monde,  ces
philosophes me semblent avoir réussi à proposer une perspective philosophiquement
originale  qui  pourrait  intéresser  les  lecteurs  bien  au-delà  de  l’Extrême-Orient »
(p. 311).  Et  cela  est  d’autant  plus  vrai  que,  tout  en  relevant  indiscutablement  du
domaine de la pensée qui a pour nom « philosophie » et qui s’est développé au sein de
la culture occidentale depuis la Grèce antique, ces quatre auteurs s’inscrivent en même
temps dans  le  prolongement  des  traditions  de  pensée  proprement  asiatiques.  Cette
position qui est la leur, à la fois au dedans et au dehors du courant qui a historiquement
constitué la philosophie, assure non seulement une perspective originale, mais aussi
une pertinence inédite à leur discours. Dans les pages du présent recueil, les références
aux traditions de pensée orientales sont plutôt discrètes, à l’exception notable du texte
d’Ōhashi. Cependant, ainsi que l’indique Saitō Takako, l’influence de ces traditions est
prégnante chez chacun des quatre auteurs. Chez Inoue, c’est en opposition aux thèses
défendues par Francis Fukuyama d’une fin de l’histoire à la faveur d’un libéralisme
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triomphant  que  l’on assiste  à  la  tentative  d’une redéfinition du libéralisme comme
pensée  critique  réformatrice,  et  cela  dans  un  contexte  nippon  qui  présente  une
tendance  presque  congénitale  à  une  « marginalisation  continuelle  du  libéralisme »
(p. 328). Kawamoto s’appuie pour sa part, dans une certaine mesure, sur la philosophie
de la vie que développa Nishida Kitarō en réaction à la réception japonaise de l’œuvre
bergsonienne ainsi  que sur la  phénoménologie de la  « méditation transcendantale »
que proposa Nitta Yoshihiro au confluent de la phénoménologie allemande et de la
sensibilité japonaise. Quant à Ōhashi, sa propre perspective exégétique sur les textes
bouddhiques  doit  beaucoup  à  la  réappropriation  philosophique  des  corpus
traditionnels d’Orient entreprise par Nishitani Keiji tout au long de sa carrière. Enfin,
Saitō  Yoshimichi  se  nourrit  à  la  fois  de  la  logique  du  lieu  nishidienne  (d’influence
ouvertement bouddhique) et des réflexions sur le rapport entre la chose et l’âme que
l’on trouve chez Ōmori Shōzō.
3 Dans sa contribution sur « Le libéralisme comme recherche de la justice », Inoue entend
s’opposer aux penseurs du libéralisme occidental contemporain (John Gray, Rawls) en
vue de « refonder l’idée de justice universelle et redéfinir le libéralisme comme pensée
critique réformatrice » (p. 325-326). Après avoir consacré de longues pages à décrire
l’état déplorable dans lequel se trouve aujourd’hui la notion même de libéralisme au
Japon,  en  Asie  et  dans  le  monde,  ce  afin  de  montrer  la  nécessité  impérieuse  dans
laquelle nous nous trouvons désormais de « prendre le libéralisme au sérieux », Inoue
s’attache  à  dégager  les  raisons  qui  ont  conduit  à  une  telle  situation,  ainsi  que  les
principes qui permettront de sortir de cette ornière. À son avis, il faut revenir au projet
des Lumières, lequel aurait été mal compris, et réévaluer la notion de tolérance. Ce qui
redonnera  vie  au  libéralisme tout  en lui  réattribuant  « sa  dimension philosophique
orientée vers l’éradication des discriminations et oppressions injustes » (p. 339), c’est
précisément de « refonder le libéralisme sur l’idée de justice universelle » (p. 342). En
ce sens, Inoue revendique le fait que le libéralisme ne désigne pas une pensée de la
liberté, mais une doctrine de la justice. Ce primat qui lui est accordé se justifie en ceci
que « l’idée de justice qui fonde la liberté, en imposant la règle d’un examen critique de
soi  ouvert  au  point  de  vue  d’autrui,  redresse  éthiquement  la  volonté  de  puissance
égocentrique inhérente à la volonté libre » (p. 345). Envisagé de la sorte sous le prisme
de  la  justice  universelle,  le  libéralisme  acquiert  « la  capacité  de  reconnaître
éthiquement une ‘liberté venant de l’autre’, de l’améliorer et de la transformer en une
‘liberté ouverte à l’autre’ » (p. 345-346). Ce changement de perspective, qui constitue
une sorte de fil rouge qui traverse tous les écrits de l’auteur, doit être compris comme
une tentative de redéfinir philosophiquement le libéralisme qui vise à restaurer toute
sa vigueur critique en le fondant sur une quête de justice.
4 Dans « L’autopoïèse  et  l’‘individu’  en train  de  se  faire »,  Kawamoto s’en  prend à  la
théorie de l’autopoïèse de Maturana et Varela, dont il critique la formulation initiale
insuffisante. Toutefois, reconnaît-il immédiatement, en raison de son objet même, cette
théorie  a  ceci  de  particulier qu’il  est  a  priori impossible  d’en  donner  une  formule
satisfaisante.  Il  propose  dès  lors  de  l’examiner  sous  un jour  nouveau en l’abordant
depuis un certain type d’expérience. En l’occurrence, il s’agit de la « nouvelle catégorie
philosophique » qu’est la formation des frontières : « Tout système trace ses frontières
à travers ses propres opérations pour se donner un champ qui lui est propre » (p. 355).
Au terme de ce processus, un intérieur et un extérieur se déterminent spécifiquement.
Et c’est avec cette détermination spécifique qu’un système acquiert son individualité.
Or,  « lorsqu’il  s’agit  de  l’auto-individuation  d’un  système,  aucune  des  conditions
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environnementales ne permet d’en déduire un individu. […] Un individu se forme de
lui-même comme tel en se produisant de lui-même en tant qu’individu en vertu de la
mise en œuvre d’une partie de ses conditions intrinsèques, de sorte qu’il ne se résout à
aucun des groupes composant les conditions qui constituent un soi existant » (p. 357).
C’est là que se situe l’énigme la plus mystérieuse de l’autopoïèse. À cela s’ajoute le fait
que l’opération même d’individuation implique en même temps une mise en relation
avec l’environnement – ne fût-ce que pour s’en distinguer. C’est précisément au niveau
des  rapports  entre  système  et  environnement  ainsi  qu’au  niveau  des  opérations
d’individualisation  et  d’autodétermination  des  frontières  que  Kawamoto  entend
clarifier  la  théorie  de  l’autopoïèse.  Pour  ce  faire,  il  introduit  les  catégories  de
« pénétration »  et  de  « correspondance  immédiate ».  La  première  désigne  « un
environnement (extérieur) qui s’est déjà mis à participer à un système (intérieur) au
moment  même  où  se  séparent  l’intérieur  et  l’extérieur  avec  la  formation  des
frontières » (p. 362). Quant à la seconde, elle signifie que « les modes d’action dans un
environnement donné ont chacun leur spécificité, de telle sorte que l’action du corps
corresponde immédiatement à une spécificité environnementale déterminée en vertu
d’un mode d’action déterminé » (p. 363). Avec ces éléments, Kawamoto envisage la mise
en œuvre d’une recherche qui mette en valeur de manière complémentaire l’organisme
du système et la phénoménologie, sous l’étiquette de « phénoménologie du système ».
5 « Vers la profondeur du sensible : La Phénoménologie de l’esprit de Hegel et la compassion
du  bouddhisme  du  Grand  Véhicule »  est  l’occasion,  pour  Ōhashi,  de  formuler  une
théorie  du  sensible  dont  l’argument  majeur  consiste  à  déconstruire  la  structure
prétendument subjective de l’expérience sensitive au profit d’un approfondissement de
celle-ci jusqu’à devenir une « transformation existentielle », laquelle s’apparente à une
expérience religieuse. C’est dans la « médiété » d’Aristote qu’Ōhashi trouve un premier
critère fondamental en vertu duquel « la sensation […] est en fait un lieu ‘intervalle’ et
‘moyen’  (milieu)  entre  l’objet  de  la  sensation  et  la  fonction  sensitive »  (p. 368).  En
insistant sur le concept aristotélicien de « moyen », et en y articulant celui de « sens
commun » au niveau duquel se joue déjà une activité spirituelle (ou intellectuelle), il
rend possible une interprétation audacieuse de la Phénoménologie de l’esprit de Hegel
comme étant tout entière une théorie du sensible, à condition d’accepter avec lui que
« le  sensible  est  un  ‘élément’  qui  constitue  la  totalité  de  cet  esprit  [et  que]  le
cheminement total du processus du phénomène de l’esprit se constitue sans se séparer
de cet élément » (p. 370-371). La démonstration de cette thèse l’amène à retracer toutes
les  étapes  de  la  phénoménologie  de  l’esprit  en  montrant,  dans  le  passage  de  la
conscience à la  conscience de soi,  puis  à  la  raison,  à  l’esprit,  et  enfin à la  religion,
comment le sensible est non seulement répété à chaque étape (tout en étant à chaque
fois  approfondi,  intériorisé,  spiritualisé),  mais  constitue  de  surcroît  un  « élément »
constitutif qui les traverse toutes. La finalité que poursuit Ōhashi en dévoilant ainsi la
« profondeur  du  sensible »  est  d’établir  une  correspondance  entre  celle-ci  et  la
« compassion » du bodhisattva dans le bouddhisme du Grand Véhicule. Dans le savoir
absolu hégélien, le contenu de la vérité de l’esprit est saisi non plus dans la forme de la
représentation,  mais  dans  celle  du soi,  de  telle  sorte  que « c’est  en tant  que le  soi
devient ‘soi-même’ qu’il sait aussi que l’autre devient ‘lui-même’ autrui » (p. 381). Or,
pour ne pas retomber dans le piège de la représentativité, cette « connaissance » doit
encore prendre congé d’elle-même. Et, ce faisant, non seulement elle rejette la forme de
son soi, mais elle rejette également celle d’autrui. Ce schéma de détachement total de
soi qui libère également de l’autre (et qui fait dès lors « entrer dans une relation libre
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de  communauté  avec  l’autre  en  faisant  intervenir  l’Étrangeté  absolue  ou  non-
communauté  avec  l’autre » ;  p. 382)  s’apparente  dès  lors  à  la  compassion  du
boddhisattva qui, sans le « vouloir » (car la volition impliquerait encore un substrat de
subjectivité), choisit de redescendre vers le monde des êtres sensibles afin d’œuvrer à
leur  salut.  Une  telle  reprise  de  la  phénoménologie  de  l’esprit  (en  appuyant
particulièrement  sur  le  sensible)  dans  la  perspective  de  la  compassion  bouddhique
constitue,  de  l’aveu  même  d’Ōhashi,  un  premier  pas  en  direction  d’une
« phénoménologie de la compassion » au développement de laquelle il entend s’atteler
à l’avenir.
6 C’est sur la question de la liberté et,  à travers celle-ci,  sur celle de la possibilité de
l’amour  que  réfléchit  Saitō  Yoshimichi  dans  « En  deçà  et  au-delà  de  la  liberté  ou
l’impossibilité de l’amour ». En s’appuyant sur une conception du monde qui répond à
un schéma de hiérarchisation concentrique où chaque niveau (du matériel au spirituel
en passant par l’organique) est soutenu par le précédent tout en incluant celui-ci et en
le  contrôlant,  Saitō  explique  que  la  conscience  apparaît  comme  « une  modalité
particulière  et  partielle  de  la  structure  de  la  phénoménalisation du  monde »  (p. 393).
L’âme,  au  niveau  de  laquelle  seulement  la  liberté  trouve  son  éventuelle possibilité,
constitue le niveau de l’apparition des choses (de leur phénoménalisation) et, en tant
que telle, permet à l’ordre matériel (qui fonde celui de l’âme) de se phénoménaliser. Ce
qui  la  place  à  un  plan  transcendantal.  En  distinguant  l’ordre  matériel  de  l’ordre
spirituel (tout en les articulant l’un à l’autre), Saitō attribue au premier le principe de
causalité et au second celui de la liberté. En ce sens, la liberté « intervient de l’extérieur
dans l’ordre des choses d’une manière, disons, verticale » (p. 395). Or, une nuance de
taille surgit ici : la liberté, si elle ne dépend pas du niveau des choses, reste néanmoins
incertaine sur le plan de l’âme (ou de la pensée, puisque l’auteur les confond), ou du
moins conditionnelle : « un sujet peut toujours se tromper sur sa liberté » (p. 397). À
supposer donc qu’elle soit possible,  elle est définie comme l’acte de choisir quelque
chose par soi-même. Aussi le critère de la liberté devient-il le soi. Le soi est ainsi renvoyé
à sa propre origine et, laquelle étant introuvable (l’auteur réfutant les théories de la
causa sui aussi bien que du tiers exclu), il se produit une « situation dans laquelle ‘le soi
se trouve en face de ce qui n’est pas soi-même’ » (p. 398). Cette situation, qui constitue la
possibilité ultime de la liberté en même temps que sa limite, est nommée « amour ».
Contrairement à la liberté qui a pour jalon le soi, l’amour s’accomplit en direction d’un
autre, lequel compris non comme un autre soi, mais comme « ce qui n’est en aucun sens
un moi,  l’altérité  elle-même pour ainsi dire » (p. 399).  C’est ainsi que Saitō  relève une
impossibilité d’acte d’amour – puisque l’acte libre suppose un soi, et l’amour la négation
de celui-ci dans le tout autre. Toutefois, cette impossibilité se résout dans une double
illusion : l’acte n’est libre que pour autant qu’on le croit libre, et l’amour orienté vers
l’autre est toujours, au fond, orienté vers soi. Aussi, conclut Saitō, l’amour demeure-t-il
possible en dépit de son « caractère quasi irréel et impensable » (p. 400) comme don de
soi d’une manière pure et simple, et à condition donc d’en exclure les notions de valeur
et d’utilité. En d’autres termes, la possibilité de l’acte d’amour reste ouverte en tant que
possibilité d’accomplir librement un acte dépourvu de sens, sans qu’il ne soit nécessaire
de réaliser cette possibilité : « l’amour ne se réalise jamais, ne s’actualise jamais – et en
ce sens l’amour ne s’accomplit jamais, donc il est impossible – mais en même temps il se
maintient dans sa possibilité pure » (p. 404).
7 À travers ces quatre articles, sélectionnés avec soin par Saitō Takako et admirablement
traduits en français, le présent recueil offre un aperçu, forcément non exhaustif, mais
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éminemment suggestif, de toute la diversité et la richesse de la scène philosophique
japonaise actuelle. En cela, c’est déjà un succès. De surcroît,  ces articles constituent
chacun une contribution tout à fait originale au domaine qui leur est propre. Qu’ils
soient à l’avenir commentés, décortiqués, critiqués ou développés, ou du moins qu’ils
« donnent  à  penser »  aux penseurs  de  chez nous,  et  cet  ouvrage pourra se  targuer
d’avoir par ailleurs contribué à nourrir les regards croisés entre l’Orient et l’Occident.
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